"Cómo la necesito. Dios había sido mi más importante carencia. Pero a ella la necesito más que a Dios." Viudo y con tres hijos que en su vida no son sino satélites lejanos, Martín Santomé ya sólo espera la jubilación que va a liberarlo de una labor tediosa, pero también a enfrentarlo a una libertad que imagina como una rutinaria y aburrida senda hacia la tumba.